对现实的某些不解以及对未来美好的渴求，加之时代给予作者的想像力，成就了《山海经》灿烂的神话空间，也赋予了《山海经》千古奇书的美名。从大山的宽广厚重、大海的博大神秘，种种神奇与浪漫的传说，引领着我们穿梭时空，“透过关于天地、日月、山川”的记载，与其中蕴涵的精神“遥相往来，心领神会”。

　　这里的山，自然所钟，物华天宝。如靠近西海之上鹊山之首的招摇山，多桂，多金玉。山上生长着一种叫祝余的草，状如韭而青华，吃了它可以达到不饥。山上还生长着一种叫迷谷的木，状如谷而黑理，佩戴着它可以不迷路。山上还产一种状如禺而白耳，伏着行走像人一样奔跑的叫 的兽，吃了它可擅长奔跑。鹊山的另一支脉箕尾山的尾则如蹲在东海中一样，其上多沙石， 水从此流出，向南流注于 水，山中多产白玉。从招摇山到箕尾山，共计九十座山，二千九百五十里。这里的海上仙山，有神奇的国度、奇异的人民与富饶的物产，也有信仰与崇拜。像无肠国、奢比国、大人国、君子国等均寄予了《山海经》对人性善恶的理解与认知，启示了日后的《镜花缘》在此基础上妙笔生花，批判人生与人性。身长而有羽毛的羽民的国度以及可永生的长生国的记载，则寄托了《山海经》时代的人们对飞翔天空的渴望，对长生不老的向往。诸如此类的幻想与追求，还蕴涵在诸如刑天舞干戚、精卫衔木填海、夸父逐日等神奇传说中。而这些传说则激发了屈原、陶渊明等人的热情。在“精卫衔微木，将以填沧海。刑天舞干戚，猛志固常在。同物既无虑，化去不复悔。徒设在昔心，良辰 可待”、“夸父诞宏志，乃与日竞志。俱至虞渊下，似若无胜负。神力既殊妙，倾河焉足有！馀迹寄邓林，功竟在身后”的歌咏中，陶渊明尽现了《山海经》所蕴藏的意志与毅力，顽强与勇气。

　　这里还记载有帝王世系，各种发明。诸如黄帝的谱系以及发明琴瑟的晏龙、始播百谷的后稷、始作牛耕为“田祖”的叔均、始为巧 号“百巧”的义均，均详列其中。此外，如阴晴寒暑、日月时令，既是神话，也是一定的科学纪实。“帝令重献上天，令黎邛下地。下地是生噎处于西极，以行日月星辰之次”,确定了日月星辰的位序。“钟山之神，名曰烛阴。视为昼，暝为夜；吹为冬，呼为夏；不饮、不食、不息，息为风”，则对昼夜、冬夏、风的成因进行了思考。“汤谷上有扶木，一日方至，一日方出，皆载于乌”，有研究认为记载了太阳黑子活动和北极的极地现象。“汤谷上有扶桑，十日所浴，在黑齿北，居水中。有大木，九日居下枝，一日居上枝”则被认为是记载了极地附近的假日现象。而对地理的探测，也以神话的形式反映了出来。《海外东经》载：“帝命竖亥步自东极至于西极，五亿十选（万）九千八百步。竖亥右手把算，左手指青丘北。”《中山经》说：“天地之东西二万八千里。南北二万六千里。”

　　所有一切的记载，正如西汉刘歆在《上〈山海经〉表》中所论：“内别五方之山，外分八方之海，纪其珍宝奇物异方之所生，水土草木禽兽昆虫麟凤之所止，祯祥之所隐，及四海之外，绝域之国，殊类之人。”举凡天文地理、历史发展、物产风俗、科学技术、医学等，无不涉及。

　　此外，这部奇书，亦正如其所记载的光怪陆离的内容一样，其本身也颇费解。何人所作，主旨何在，千年来未有定说。至于成于何时，《四库全书总目》称：“观书中夏后启、周文王及秦汉长沙、象郡、余 、下隽宿地名，断不作于三代以上，殆周秦间人所述，而后来好异者又附益之。”

　　《四库全书总目》的推论确实精到。周秦这个时期，确乎是诞生《山海经》的温床。这个时期从拥有孔子所推崇的周礼的泱泱周王朝，到周礼崩周乐坏，周王朝名存实亡，以致学术下移，学派纷呈，有九流十家之多。《山海经》复杂的海内海外见闻，其间的山川道里、动植方物、风土人情、人神世系等，均表现出当时的世间百象。 

        （作者: 首都师范大学历史系）